Ik heb iets met zevens. Ben geboren op de 7e van de 7e maand, op zondag, de 7e dag, in 1963; dat is 7 jaren voor aanvang van de jaren '70. Bij tarotkaarten is mijn geboortejaar 1977. Immers 7+7+63=77.
Ik remigreerde in 1996 op de zevende van de zevende maand, op – jawel – een zondag. Die datum kwam at random eruit rollen. Dat betekende een wedergeboorte op mijn geboortedatum én geboortedag in mijn geboorteland. Ik gaf een knal verjaardags/afscheidsfuif in Amsterdam. In Paramaribo werd ik door vrienden onthaald met een verjaardags/welkomstfeestmaal.
Het was 7 januari in dit huidige jaar 2007, op een zondag, dat ik achter de computer kroop en het eerste hoofdstuk schreef over mijn ‘retour Amsterdam’. Hartje winter. Ik was inmiddels al weer een maand in Amsterdam. Maar pas aan het eind drongen datum en dag goed tot me door. Even later realiseerde ik me dat het ook op de kop af 37 jaar geleden was, toen mijn leventje in Suriname eveneens abrupt werd afgebroken en we hartje winter in Nederland belandden: in januari 1970.
Je zou haast gaan geloven in numerologie. Ik ben ook een geluksvogel. Twee maanden geleden moest ik naar de Belastingdienst voor het afhalen van mijn sociaal-fiscaalnummer. Ik trok wachtnummertje ‘E 777’.
“Ik ben benieuwd welk geluk ik hier ga vinden”, zei ik nog opgewekt tegen zomaar een wachtende. Maar toen het mijn beurt was, kon ik het nummertje niet vinden. Ook bleek ik mijn paspoort te zijn vergeten. Ik had wel mijn rijbewijs bij me.
“Nieuwe afspraak maken”, klonk het onverbiddelijk vanachter het loket. Een maand op de bureaucratische molen gewacht en al die kilometers voor niets gefietst. ‘What happened with my lucky sevens?’, vroeg ik me toch lichtelijk bezorgd af.
Enkele weken geleden moest ik naar Rijswijk. Ik had om vier uur een afspraak met de hoofdredactie van de Haagsche Courant. Mijn laptop had ik toevallig bij me. Vanwege een verkeerde reisplanning zou ik de overstap in Leiden missen en een half uur te laat arriveren. Maar vanwege een ‘ernstige aanrijding’ tussen Haarlem en Amsterdam, reed de intercity naar Breda om. Het was chaos op station Sloterdijk. Veel reizigers raakten het spoor bijster en sloegen driftig aan het bellen. Maar die omgeleide intercitytrein bracht mij rechtstreeks naar Den Haag. Hierdoor won ik weer een half uur en kwam exact om vier uur aan bij de Haagsche Courant.
Ook op de terugreis was er ‘wegens een aanrijding’ chaos. Het was al donker. Spaanse meiden kwebbelden lustig erop los en wisselenden digitale kiekjes uit. Ik moest denken aan de 11 maart-aanslagen in Madrid. Misschien zouden we ontsporen. Een onzeker gevoel bekroop mij.
Pas toen ik thuis aankwam, was ik opgelucht en trok de stress in mijn hoofd weg. Ik dook meteen op internet om te lezen wat er allemaal zoal gebeurd was. Het eerste ongeval was weerzinwekkend. Een 32-jarige vader was, met medeneming van zijn twee kinderen, voor een trein gesprongen. Bij het andere ongeval ging het om een botsing tussen twee treinen bij station Muiderpoort. Op de foto zag je gekantelde geelblauwe wagons. Toen ik mijn computertas wilde opbergen, viel een wit papiertje eruit. Ik keerde het om en las: ‘E 777’. Mijn lucky sevens waren al die tijd bij me.
Onlangs wandelde ik langs mijn oude coffeeshop. Achter het raam hing een zwarte poster. Omdat het al donker was, kon ik de tekst nauwelijks lezen. Wel sprong in het oog ‘07-07-2007’. Toen pas realiseerde ik me dat ik dit jaar op 07-07-07 jarig ben!
Die zondag ging ik eten bij Els en Peter. Ouders van mijn beste jeugdvriend Jort. Zal het toeval zijn dat ik terug ben en dat Jort 21 jaar geleden overleed? Dus 3x7 jaren. Ik werkte hard op een oude typemachine aan wat mijn journalistiek debuut zou worden. Jort was op een middag, in een opgewekte bui, per verrassing langsgekomen en had zelfgebakken cake bij zich. Omdat ik niet van cake hield, heb ik er niet van gegeten. De volgende dag was Jort er niet meer en realiseerde ik me dat ik zijn afscheidscake had afgeslagen.
Ik ben bij de voormalige coffeeshop langsgegaan. Het is nu een café waar je vrijelijk hasj mag roken. Ik vertelde de uitbater dat ik vanwege de poster kwam en dat ik die dag jarig ben. “Wil je een poster?” vroeg hij. Ik was zo blij als een kind. Vooral toen ik vernam dat het om een mega-housefestijn gaat. ‘Ground Zero – A new world order’, staat erop.
De website opent met een nucleaire explosie. “After a devastating nuclear war…”, zegt een donderstem, geschraagd door een heavy-metal housebeat. “…new life has formed at planet Earth. On the magical date 7-7-7 we celebrate our freedom and new start in a underground night gathering: ‘Ground Zero Festival’.” Aanvang 21 uur tot 07.00 uur op zondag!
Jort overleed 24 februari. Ik lanceerde mijn weblog ‘toevallig’ op 25 februari en sloot daarmee onbewust af met exact 3x7 jaar oude journalistiek. Dit besefte ik geheel niet, toen ik in een spontane opwelling mijn weblog aan Jort - 'for ever young' - opdroeg - zie rechtsboven. Nu weet ik met zekerheid dat dit het jaar is van mijn resurrectie als mens. En dit ga ik op 07-07-07 – mijn magische datum van geboorte en wedergeboorte – luister bij zetten in de bossen van Bussloo. Holy mackerel, click & check this out: 07.07.07!
